“La mujer sin cabeza”

Dirección: Lucrecia Martel
El dicho popular “pueblo pequeño, infierno grande” cabe para esta película pero con una salvedad que ese “infierno” es también la cabeza de Verónica protagonista sobre la que giran todos los hechos.

Comienza con una tragedia que queda en la ambigüedad. Se trata de dejarla ahí, confusa y llena de dudas. Se va desocultando el hecho, fue al volver Verónica a su pequeña ciudad en Salta, se distrae en la ruta y atropella y mata no se sabe bien o un perro o un chico; no se anima a bajar del auto a constatarlo. Al quedarse en la duda su vida se apaga, queda como un zombi que deambula entremezclada en su ambiente social llena de claroscuros donde la promiscuidad, la hipocresía oculta lo real.

Creo que de esto se trata el infierno que deambula en “la cabeza rota” de Verónica, como salir de esa confusión personal y social en la que todos están atrapados en una extraña conspiración para vivir sin saber bien quién es quién. La burguesía se distingue claramente del pueblo de origen indígena  que parecen “esclavos” pero no lo son, aquellos parecen aceptar su condición de vida pero lejos están de realizarlo.

Ella es dentista casada con un profesional al cual le es infiel sin asumirlo, nada menos que con su cuñado. Su hermana tiene una hija fronteriza que intenta tener con ella un contacto amoroso, enojada ante sus evasiones un día le dice “las cartas de amor se contestan”. Pero en ese “infierno” social nadie responde realmente a nadie, igualmente de lo que hace Verónica con su vida. “No se qué hacer” se pregunta hasta que un día le dice a su marido “creo que maté a alguien en la ruta, no se si es un perro o un chico”. Este, asustado llama a su cuñado y entre ambos tratan de dejarlo todo ambiguo, “es solo un susto el que tuviste”, le dicen.

El muerto aparece a la semana ahogado en el canal, medio putrefacto. Aún ante la certeza de Verónica esta prefiere mantener la apariencia que entre todos complotan. Este accidente y toda la vida en la que todos deambulan negándose y no pudiendo hacer otra cosa que cambiar aparentemente. Verónica se cambia el color de su pelo rubio y vuelve a ser la de siempre, igual.

La imagen final nos sumerge en una reunión social, donde no importa lo que hablan sino como se mueven en la sombra de una realidad que es preferible no profundizar. “El que este libre de este pecado contra la sinceridad humana, que tire la primera piedra”.
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